Сыграть телефонную книгу, очень красиво не уметь петь, создать костюм – путеводитель по роли. И, конечно, прожить так, чтобы никогда не покинуть стены театра. В Камерном вспоминали ушедших —  актёров Анатолия Абдулаева, Александра Тарасенко и художника Юрия Гальперина. Сокровенные архивы перекочевали на стены галереи – фотохроники спектаклей и эскизы костюмов с личными пометками автора. Всё это дополнил ворох выпущенных на волю воспоминаний. Актёры рассказывают, художник Юрий Гальперин всегда делал невероятные костюмы, которые сразу же помогали увидеть зерно роли. И при этом они могли быть жаркими и иногда экстремально неудобными. На жалобы мастер отвечал: «осваивайте костюм». Или грозно шутил.

Андрей Мирошников, актёр:

– Ну на следующий спектакль я тебе сделаю костюм! Подожди – он всё пугал – «Я тебе сделаю костюм!»

Андрей Новиков, актёр:

– Он же художник был потрясающий – у него очень интересные работы, картины. И при этом он придумывал грим. Например, на спектакль «Дядюшкин сон». Я достаточно плохо художественным гримом владею – меня не учили этому в институте, к сожалению. И Юра стоял и мне говорил: вот здесь так, здесь такой тон, здесь растушовка. Я в какой-то момент не выдержал и говорю: «Юра, я не могу так. Ты мне нарисуй своими руками на лице. А я сфотографирую, скопирую и дальше уже буду пытаться делать то же самое». На что вдруг Юра Гальперин сказал: «Я не могу прикасаться к человеческому лицу, мне кажется это бестактным». То есть человек, который работал в театре. Ну вот такой он – интересный, нежный, какой-то неразгаданный. Мне всё время, когда я его видел,  хотелось погрузиться в его мир: как он думает, как он видит вокруг всё.

На памятный вечер в Камерный пришли друзья и близкие ушедших. Жена Юрия Гальперина вспоминает, дома у них всегда было много книг, альбомов по живописи, а в каждом спектакле – отсылки к разным художникам – Филонову, МирО, Ван Гогу.

Тамара Цыганова, актриса:

– Это был человек-перфекционист. Поэтому во всём – в жизни, в искусстве – должно было быть всё перфект. Если вдруг какой-то дискомфорт или нарушение нравственных категорий, он мог просто прекратить отношения с человеком, если он поступил подло, низко. Вот это всегда было его основной чертой. И очень взрывной. Конечно, очень взрывной. Есть интервью режиссёров, которые писали – если бы был хороший характер, сидел бы сейчас дома и работал с лучшими режиссёрами планеты.

Анатолий Абдулаев и Александр Тарасенко были очень сильными артистами, каждый со своим неповторимым темпераментом. Они прекрасно дополняли друг друга – своим обаянием раскрашивали прозу жизни, обменивались ироничными стихами.

Они стали легендами Камерного, учителями для многих. Например, в театральном мире есть выражение, что можно сыграть даже телефонную книгу. Анатолий Абдулаев – это доказал.

Андрей Новиков, актёр:

– Как можно читать номера, и чтобы это было увлекательно? Гафарович сказал: «Ну а почему, это же можно». Я пошёл в бухгалтерию и говорю: «Дайте мне какие-нибудь старые авансовые отчёты». И они мне дали стопку какой-то ерунды, то есть для меня это ерунда, какие-то цифры, я ничего не понимаю в этом: какие-то фамилии, цифры. Я принёс и говорю: «Анатолий Гафарович, попробуете?». И он начал читать эти старые авансовые отчёты, которые он в первый раз в жизни видел – понятно, что там никакой драматургии нет. Он на ходу придумывал. Его интонации и то, как он это делал – на ходу вырастали в историю.

Александр Тарасенко – принц сцены. Всегда с неизменной осанкой, театральным перстнем, тростью. Человек, который родился в поезде на гастролях – его мама была актрисой. И ушёл из жизни – тоже на гастролях.

Андрей Мирошников, актёр:

– Какие бы сложные роли не были – большие, маленькие – он как джентльмен театра: отдача от него такая всегда мощная была к роли, к спектаклю, к театру. Очень ответственно, скрупулёзно, серьёзно.

В этот памятный вечер в Камерном вспоминали не только ушедших мастеров, но и самих себя – прожитую четверть века: старые спектакли, забавные случаи, как смотрели на мир тогда.

Михаил Бычков, художественный руководитель Воронежского Камерного театра:

– Это важно для нас – тех, кто работал рядом, кто взаимодействовал с ушедшими мастерами. Это важно для нового поколения, которое приходит в театр и таким образом понимает, что театр это какая-то ниточка, связывающая прошлое с будущим.

Ушедшие были настолько наполнены жизнью, что до сих пор хватает.  Спускаясь с подмостков, они переключались на закулисье – делали его прекрасно-легендарным – таким, что вспоминать приятно.